西班牙夺冠，梅西告别世界杯，我们该如何告别梅西

在刚刚结束的世界杯决赛中，西班牙击败阿根廷，拿下世界杯冠军。 39岁的梅西，终究没有以一座冠军奖杯，结束世界杯的最后一舞。 赛前，他曾表示，“你输的次数会比赢的多，我认为正是这一点帮助我成熟起来，无论作为一个人还是作为一个球员。” 无论如何，以39岁的年龄，依然站在世界杯决赛的舞台，依然是球队不可替代的核心，梅西已经是一个奇迹。 看台上、屏幕前，无数球迷注视着他的身影。他们大多是80后、90后，梅西伴随了他们整个世界杯观赛生涯。今天过后，那个属于梅西的世界杯夏天，或许将彻底成为过去。比起胜负，更多人意识到，自己是在告别一段持续了20年的陪伴。 此前，有球迷写下：“我总以为自己在等冠军，到最后才发现，舍不得的从来不是奖杯，而是还有比赛可以期待的日子。”梅西也在社交媒体上发布球队合照，写道：这些年最美好的，不是头衔，而是整个旅程，与团队共处、共同竞争、在困难中站起、享受每一步。 以下20个瞬间，记录了梅西与世界杯的20年。 他经历过天赋带来的荣耀，也承受过失败带来的重量。尤其进入职业生涯的后半段，中年梅西面对的不只是对手，还有年龄、身体、外界的期待和自己的不甘。 这些瞬间，见证了一个天才如何成为一个更成熟的球员，也见证了梅西在世界杯舞台上的告别时刻。 文 | 谢韫力 编辑 | Yang 运营 | 歪歪 1 2026年美加墨世界杯开始前，梅西便宣布，这将是自己的最后一次世界杯。因此，每一场胜利之后，梅西都会释放出比以往更强烈的情绪。 淘汰赛对阵埃及，比分落后的情况下，梅西罚丢了点球，又在随后打进关键进球，帮助球队扳平比分，完成逆转。终场哨响之后，梅西罕见地在球场泪流满面，情绪久久无法平复。 半决赛战胜英格兰之后，梅西露出了本届世界杯上最轻松、舒畅的笑容。 他先是跪在草地上庆祝。再次抬起头时，脸上是久违的快乐。随后，他独自坐在球场中央，身边是庆祝的队友，远处是欢呼的球迷，身下是熟悉的绿茵场。他就坐在那儿，微笑地看着一切，享受时间慢慢流逝。那一刻，他不像一个胜利者，更像一个即将告别舞台的人。 ▲阿根廷获得半决赛胜利后，梅西坐在球场中央。图 / 视觉中国 2 这一路，梅西踢得并不轻松。阿根廷的每一场淘汰赛，都是绝处逢生。每一次，站出来的，都是梅西。英格兰球员贝林厄姆说：“只要梅西还在场上，比赛就永远没有结束。” 对阵埃及，1：2落后时，梅西在右边路突然加速，从4个防守队员合围的缝隙中，送出传球。右边锋，是他年少出道时，最熟悉的位置。人们仿佛又一次看见19岁的梅西，降临球场。 对阵英格兰，90分钟，比分1：1。阿根廷射门击中门柱弹出，当其他人还在互相安慰，甚至英格兰后卫都没反应的时刻，梅西抢到了球，皮球越过6名防守队员的头顶，精准找到队友劳塔罗——阿根廷绝杀比赛。 本届世界杯射手榜，梅西以8球4助攻的成绩，位列第二，被27岁的姆巴佩与25岁的哈兰德前后夹击。 互联网上流传着一张世界杯四强球队的数据统计图，总结了各队的进球、助攻、关键传球、90分钟过人等多项核心数据。其他三支球队，每一项的优胜者都是不同的名字。只有阿根廷，所有的关键数据，都归属同一个名字：利昂内尔·梅西。 ▲世界杯四强球队数据统计图。图 / 网络 3 但39岁，对职业运动员而言，依旧是一个残酷的数字。 半决赛鏖战英格兰之后，梅西说：“我已经感受到累了，和队友们一样，我们在好几场比赛中踢满了120分钟，对身体的消耗是极其巨大的。” 与佛得角比赛结束时，梅西右额头鼓着一个鲜红的包。对阵瑞士，他的右眼眶受伤出血，但他只是拧开瓶水冲了冲，继续奔跑。直到补水时间，队医上场，很多人才发现他的伤口。加时赛阶段，他一度体力不支，原地弯腰了很久。 更衣室里，年轻的队友们围成一圈跳跃、嘶吼、放声歌唱，庆祝晋级。但梅西只是坐在旁边的椅子上，象征性地挥舞手臂，嘴角挂着笑容。 4 这届世界杯，阿根廷经历过一些争议判罚，但梅西始终得到对手的尊重。 埃及球员拉米·拉比阿回忆，赛前，梅西主动走向埃及队长萨拉赫，与他打招呼。比赛中，当自己倒地时，也是梅西第一时间伸手，把他拉了起来。 与英格兰的比赛中，贝林厄姆试图干扰梅西，却反而激起了他的斗志。赛后，梅西主动走向贝林厄姆，送上安慰。贝林厄姆后来回忆，那一刻对自己意义重大，“经历了比赛中的那些事，我原本以为，他可能会讨厌我。” 在很多年轻球员眼中，梅西既是对手，也是他们想靠近的人。佛得角后卫罗伯托·洛佩斯说，“当梅西靠近时，我多次触摸并推他，顺便检查一下，他到底是不是真人？” 佛得角门将沃齐尼亚、西班牙年轻球员亚马尔等人，都曾公开表达过想获得梅西的球衣。在一次采访里，梅西和记者调侃，“场上他们（佛得角）简直把我往死里踢……”记者补充，“但场下都等着跟你合照和要签名。” ▲梅西和贝林厄姆。图 / 视觉中国 5 这支阿根廷队，几乎复刻了2022年卡塔尔世界杯时的冠军